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O mistério do mundo diante dos nossos olhos:  
um estudo merleau-pontyano sobre  
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Resumo: Pretendo mostrar como a incorporação de um estudo biológico (um 
texto de Adolf Portmann denominado Die Tiergestalt) permite a Merleau-Ponty 
reafirmar uma tese fundamental de sua obra: o fato de que ver e ser visto são 
ingredientes da própria carne do mundo. No olhar do filósofo, tudo se passa co-
mo se a aparência dos animais fosse um órgão de comunicação. A evolução das 
espécies seria assim tributária, em larga medida, do regime da percepção. Os estu-
dos de Portmann parecem levar a esta conclusão: a aparência dos animais tem um 
sentido a outro semelhante, invertendo um modo de percebermos o mundo: como 
se o mistério das coisas estivesse diante dos nossos olhos e não no interior do corpo. 
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The mystery of the word in front of our eyes: Merleau-Ponty’s study of the 
appearance of the animals 

Abstract: I attempt to show how the incorporation of a biological study (a text of 
Adolf Portmann entitled Die Tiergestalt) allowed Merleau-Ponty to reaffirm a fun-
damental these of his work: the fact that to see and to be seen are ingredients of 
the body of the world. For this philosopher, everything happens as if the appear-
ance of the animals were an organ of communication. The evolution of species is, 
in this context, tributary to the regime of perception. Portmann’s researches seems 
to lead to this conclusion: the appearance of animals has a meaning for another 
similar animal, inverting one mode of realizing the world: as if the mystery of things is 
in front of our eyes and not inside the body. 
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Tendo olhos para ver e ouvidos para escutar, não tarda qualquer um em se 
convencer de que os mortais não podem ocultar segredo algum. Aqueles, cu-
jos lábios calam, falam os dedos. Todos os movimentos o delatam. (Freud, 
1953, p. 70, sem ênfase no original) 

Essa afirmação de Freud, que encontramos no caso Dora (Manzi, 
2009), de certo modo, serve de guia para pensarmos o que Merleau-Ponty 
entende por linguagem. Onde Freud afirma que, “aquilo que a consciência 
ignora, o inconsciente permite, uma vez que nenhum mecanismo barraria o 
ato sintomático” (Freud, 1953, p. 70), Merleau-Ponty vê um certo dizer 
simbólico do corpo – como se a verdade estivesse posta corporalmente. 
Como se o corpo fosse essa matriz simbólica que atualizaria os sentidos da 
história do sujeito, seja de forma sintomática ou não. Ou seja, o corpo seria 
a atualização de um modo típico de qualquer experiência significativa. Esta 
frase de Maria Helena Fernandes resume bem o que estamos descrevendo: 
“o corpo narra o que mostra” (Fernandes, 2003, p. 34). 

Na verdade, esse tipo de interpretação não é um fato isolado na experi-
ência filosófica de Merleau-Ponty. Nessa mesma época, no final da década 
de 1950, o filósofo recorria a outras áreas do saber para justificar seu pen-
samento. Um exemplo notável é seu recurso à biologia. Se, por um lado, 
ele destacava que o corpo narra o que mostra, com sua interpretação da biolo-
gia, ele parece estender essa fala aos corpos dos animais. Merleau-Ponty 
age como se quisesse radicalizar a ideia de inscrever o simbolismo na corpo-
reidade. 

Talvez, o melhor exemplo disto seja sua interpretação de um estudo de 
Adolf Portmann. Die Tiergestalt: Studien über die Bedeutung der tiersichen Erschei-
nung1 (Animal forms and patterns: a study of the appearance of animals) é um livro 
interessante não só do ponto de vista científico (escrito por um zoólogo), 
como é peculiar por incorporar em sua análise as então recentes descober-
tas dos gestaltistas. Trata-se literalmente de uma concepção gestaltista no 
estudo da morfologia2. Seu objetivo é claro: “esse trabalho lida com a for-
ma dos animais, seu objetivo consiste em apresentar a natureza especial de 
                                                      
1 Utilizei neste artigo a mesma versão que Merleau-Ponty utilizou, ou seja, a tradução desse 
livro para o inglês. 
2 Como apresenta Hella Czech no prefácio da edição americana do livro de Portmann: “o 
tema deste livro é a Gestalt animal. [...] A palavra Gestaltung implica ambos os processos 
pelos quais essas formas são produzidas e seu resultado; produção de formas orgânicas, 
produção de formas animais, parecem ter sido os equivalentes mais adequados” (Czech, 
1967, p. vii). 
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sua aparência visual” (Portmann, 1967, p. 12). Ou seja, o zoólogo pensa 
que um estudo sobre a aparência dos animais é determinante para a história 
dos saberes dos seres vivos, e esse parece ser o interesse de Merleau-Ponty 
em sua obra. Não à toa, o filósofo observa, na introdução da sua obra, o 
modo pelo qual Portmann comenta como a beleza de alguns animais, tal 
como o radiolário3, é parecida com as produções artísticas humanas 
(Portmann, 1967, p. 34). Por que é possível essa analogia?4 

Ao dizer que o exterior nos dá a impressão de ser um produto da arte, 
Portmann destaca que o que vemos, a aparência dos animais, tem uma 

expressão de forma:  

Na verdade, parece que encontramos em algumas dessas criaturas do mar o 
estilo característico de alguns períodos nos quais justamente essas expres-
sões de formas eram apropriadas particularmente às atitudes interiores do 
homem em relação à vida. (Portmann, 1967, p. 7) 

O que isso nos indica? Essa analogia pode nos levar a uma interpreta-
ção interessante, como sugere Merleau-Ponty: “Portmann a interpreta, não 
como uma finalidade do artista, mas como referência do corpo visível ao 
olho de um congênere que o verá” (Merleau-Ponty, 1957-1958, p. 106). Ou 
seja, o fato de a aparência dos animais ser uma expressão de formas pode 
nos levar a pensar que há uma espécie de comunicação a partir do que um 
animal mostra-se a outro. Como se a aparência dos animais, seus ornamen-
tos, fosse um órgão de comunicação aos olhos de outro de sua espécie – 
literalmente, órgãos visuais5, como, por exemplo, a plumagem dos ani-

                                                      
3 Um protozoário que vive nas profundezas do oceano que só pode ser visto por micros-
cópio. Vale a pena conferir a beleza desses animais nas famosas Gravuras de Ernst Haeckel, 
de 1904, na sua Kunstformen der Natur (Formas artísticas da Natureza). Pode-se encontrar algu-
mas dessas gravuras no endereço: <http://www.tiosam.net/enciclopedia/ 
?q=Radiolaria>. 
4 Merleau-Ponty comenta: “os desenhos da rã ou de algumas plumas parecem atestar um 
traço único do pincel”. Em nota acrescenta: “tudo se passa como se a rã tivesse sido pinta-
da numa só pincelada” (Merleau-Ponty, 1957-1958, p. 106). 
5 Mesmo as cores de alguns animais são um órgão – um órgão visual (Portmann, 1967, p. 
120). Ora “os padrões formados opticamente ocorrem somente em partes visíveis; aquelas 
escondidas são construídas de tal modo para serem opticamente indiferentes” (ibid., 1967, p. 
122). 
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mais6. Segundo Portmann, elas são formadas com um objetivo específico: 
“com vistas à visibilidade” (Portmann, 1967, p. 22)7. Teríamos assim, dian-
te de nós, uma estrutura que, em seu desenvolvimento, está em correlação 
a um plano tal como qualquer órgão vital do animal – estamos diante de 
um “órgão para ser visto” – um esquema óptico, pois suas estruturas são 
órgãos (ibid., p. 122). 

De algum modo, isso não soa estranho aos estudos de Merleau-Ponty. 
Basta lembrarmos a este respeito como, a partir da Gestalttheorie, o filósofo 
se baseou na psicologia infantil para realizar esse tipo de argumento: “uma 
criança de colo reconhece o sentido de um sorriso, mesmo que não se 
possa falar do desenvolvimento de uma maturação psíquica suficiente para 
que possamos pressupor uma distinção entre forma e conteúdo da consci-
ência” (Merleau-Ponty, 1967). Ora, se ela compreende, num certo momen-
to, a expressão fisionômica, como o sorriso, é porque ela apreende, de 
algum modo, o sentido do gesto humano – gesto esse compreendido como 
expressão de uma forma. Tudo se passa como se tivéssemos que afirmar 
que o regime da expressão devesse ser pensado a partir da percepção, seja falando, 
seja por gestos, seja até reconhecendo na fisionomia de um amigo uma 
expressão de cólera. 

Os estudos de Portmann levam o filósofo a esta mesma conclusão: a 

aparência dos animais tem um sentido a outro animal. O zoólogo diz que, ao estu-
dar as aparências dos animais, 

Em todos esses casos estamos diante de estruturas ópticas, órgãos para se-
rem vistos, a aparência total que tem um sentido somente quando é apreci-
ado como sendo relacionado diretamente a um olho observador, sendo es-
te um membro da mesma espécie ou de um inimigo. (Portmann, 1967, pp. 
111-112) 

                                                      
6 “Temos que perceber que não somente o olho, o coração e o cérebro surgem por um 
plano ordenado do processo de desenvolvimento, mas também o modo em que a aparência 
exterior é formada, as formas ornamentais e o design como um todo. [...] [Por isso, temos] 
que aceitar o ponto de vista de que o plano dos eventos de desenvolvimento está direta-
mente relacionado com a aparência do animal assim como em relação ao sistema nervoso 
ou aos órgãos circulatórios” (Portmann, 1967, p. 142). 
7 Noutra obra, Tarnung im Tierreich, Portmann confirma sua posição: “formas vivas nos 
mostram como somos feitos para o olhar vivo, assim como a comida parece ser feita para 
os órgãos digestivos” (Portmann, 1959, p. 9). 
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Ou seja, o que é interessante em Portmann para Merleau-Ponty é o fato 
de podermos pensar a aparência dos animais como uma linguagem.  

Mas se a aparência dos animais opera como um órgão de comunicação, 
como se o corpo narrasse, pelas suas expressões, um sentido para outro 
ser, o que isso diferenciaria da análise que o filósofo desenvolve do caso 
Dora? Por exemplo, ao afirmar que mesmo não sendo capaz de dizer ver-
balmente suas fantasias sexuais, o sujeito não as esconde, expressando isso, 
por exemplo, na forma de sintoma. Seria o mesmo simbolismo que o filó-
sofo estaria defendendo aqui? 

Para respondermos isso, temos que recolocar essa questão nos termos 
de Portmann: qual modo de significação que a aparência de cada animal 
atesta ao olhar? Esse trabalho do zoólogo nos sugere que devemos tomar 
esse problema a partir da linguagem em sentido amplo – o modo que os ani-
mais se mostram uns aos outros. O fascinante nisso para o filósofo é que “é 
preciso compreender o mistério da vida no modo em que os animais se 
mostram uns aos outros” (Merleau-Ponty, 1995, p. 245). Que se perceba: 
com esse tipo de argumentação, pode-se falar do mistério da vida em sen-
tido largo, seja da vida animal como um todo, seja da vida humana. Misté-
rio esse que nega que o organismo seria uma espécie de “saco fisiológico”8 
que não tivesse outra função senão de conservar a si mesmo. Ou seja, a 
vida compreendida não somente como uma resistência à morte, resultado 
de uma contingência natural, mas algo para ser visto – uma reflexão que nos 
exige pensar o que realmente faz um animal9 e não um fim que suporíamos, tal 
como sua conservação ou reprodução. 

Portmann relata como, por exemplo, em Barbados, há 27 tipos de ca-
ranguejos e, respectivamente, 27 tipos de exibicionismos sexuais. Sem 
dúvida, uma prova de que a vida não se resume à utilidade, já que “a sexua-
lidade, se ela não visasse senão a utilidade, poderia se manifestar por vias 
mais econômicas” (Merleau-Ponty, 1995, p. 246). Modo de questionar 
como tal exuberância na Natureza extrapola qualquer vínculo com a utili-

                                                      
8 A concepção da embriologia e da fisiologia, “leva finalmente a conceber o corpo animal 
como um ‘saco fisiológico’ como foi uma vez denominado por Henri Focillon, o historia-
dor de arte: ver a forma exterior somente como o instrumento e o invólucro que cobre o 
complexo interno de órgãos, e a forma que ele assume somente como uma das últimas 
superficialidades circundantes da vida-preservante da víscera” (Portmann, 1967, p. 204). 
9 Aliás, “assim como o ser do organismo é o que ele faz, do mesmo modo o fazer do orga-
nismo é somente o prolongamento do que ele é” (Merleau-Ponty, 1957-1958, p. 97). 
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dade10. A concepção utilitarista, em que o organismo não teria outra fun-
ção senão de conservar suas funções úteis (ditas vitais), vai de encontro 
com essa pluralidade de exibicionismos que encontramos nas espécies11. 
Nesse sentido, a utilidade não pode ser um critério último da vida12 e a morfogê-
nese esboça uma expressão disso também no mimetismo dos animais13, 
pois: 

Parece que a semelhança é a operação da Natureza, de qualquer modo que 
a compreendamos, como uma prova um pouco vaga da finalidade, ou ain-
da como uma relação misteriosa entre o animal e o meio que lhe asseme-
lha. (Merleau-Ponty, 1995, pp. 242-243) 

Aliás, analisando Le mimétisme animal de Robert Hardouin (1946), Merle-
au-Ponty coloca em questão, o que ele denomina uma ideologia (no senti-
do de naturalização) darwiniana:  

[...] a vida, não é somente uma organização para sobreviver, há na vida uma 
floração prodigiosa de formas, em que a utilidade raramente é atestada e 
mesmo, algumas vezes, constitui um perigo para o animal”. (Merleau-
Ponty, 1995, p. 243)14 

Floração tal, que se mostra abundante e clara na sexualidade dos ani-
mais superiores, em que encontramos um valor expressivo, um valor de 

                                                      
10 Um exemplo óbvio se dá nos mamíferos superiores: “como explicarmos que um órgão 
que serve para a manutenção das espécies, um que parece precisar de tanta proteção [geni-
tais], pode ser levado à tamanha posição de exposição” (Portmann, 1967, p. 179). 
11 São vários os argumentos da biologia para Merleau-Ponty contra essa concepção darwi-
niana: “na verdade, uma tal interioridade é postulada já pela ideia da utilidade: pois para que 
haja o útil e o inútil, é preciso um organismo já dado com suas estruturas, suas condições 
participativas, etc. Há processos orientados, relações hiper-espaciais que estão bem além do 
útil” (Merleau-Ponty, 1957-1958, p. 103). 
12 Portmann também indica isso: “a observação dos órgãos de expressão leva-nos assim 
finalmente ao mesmo lugar que já atingimos pela nossa consideração das mudanças morfo-
lógicas durante o curso da evolução e pelo estudo das formas sexuais. Ficamos cônscios que 
a produção de formas do corpo do animal vai mais além das necessidades elementares para 
a preservação” (Portmann, 1967, p. 201). 
13 O mimetismo como uma relação do animal com a natureza e os outros animais que parece 
se inscrever na própria estrutura anatômica do animal (Merleau-Ponty, 1957-1958, p. 101). 
14 Na verdade, Merleau-Ponty pensa, a partir dos estudos de Robert Hardouin, que o com-
portamento útil ao organismo seria apenas um caso particular do comportamento do animal 
(Merleau-Ponty, 1957-1958, p. 102). 
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forma15, em que, mesmo seus músculos se mostram como meio de expres-
são16 e fazem parte da unidade do comportamento. Ora, o estudo da apa-
rência dos animais nos mostra este valor expressivo: “é significativo que 
justamente isso que foi reconhecido como tendo um sentido, não é, em 
nenhum sentido, útil, o propósito, a necessidade funcional, mas o que vai 
além de todas essas esferas” (Portmann, 1967, p. 212). Por isso, Portmann 
afirma que: 

Não podemos entender adequadamente a estrutura desses objetos, tal co-
mo a plumagem e a pele, em todos seus detalhes a não ser que assumamos 
que a aparência exterior foi designada para algo a mais que essas funções 
que sabemos ser necessárias para a preservação da vida [...]. Temos que as-
sumir que elas também foram designadas, de um modo bem especial, para 
o encontro dos olhos de um observador. [...] Temos ainda que nos acos-
tumarmos a olhar mais a aparência dos animais superiores como um ‘ban-
quete aos olhos’, como nossa linguagem tem expressado de modo tão ter-
namente desde os tempos mais remotos: como um projeto a ser “olhado”. 
(Portmann, 1967, p. 25) 

No fim das contas, a evolução das espécies seria assim tributária, em lar-
ga medida, ao regime da percepção. O que Merleau-Ponty pretende nos 
mostrar a partir disso é que a vida, em geral, e a aparência dos animais, em 
especial, tem um valor existencial de manifestação, de apresentação, inver-
tendo um modo de percebermos o mundo: como se o mistério das coisas estivesse 
diante dos nossos olhos17 e não no interior do corpo ou afirmando que nem sempre 
aquilo que é mais profundo é mais real. É exatamente isto que pretende 
mostrar Portmann: seu ponto de partida é que, no estudo dos organismos, 
é arbitrário tomarmos nossas pesquisas a partir de uma observação do 

                                                      
15 “O termo ‘valor de forma’ expressa a valência de uma coisa viva do mesmo modo como 
o número nuclear de um átomo representa sua posição num sistema” (Portmann, 1967, p. 
46). 
16 “Os mesmos músculos do rosto (olhos, face, lábios, orelhas) nos vertebrados inferiores 
servem [...] [para] a vida dos sentidos (<proteger> olhos, orelhas por fechamento) e utiliza-
dos nos mamíferos superiores para exprimir fisionomia. Que contraste! De simples órgão 
são transformados ‘em [...] de manifestação’” (Merleau-Ponty, 1957-1958, p. 107). 
17 Assim, “a vida, não só como forças que resistem à morte, ou resultado de uma seleção 
natural da utilidade, mas algo que se mostra, se faz ver e inventa como ao prazer do visível” 
(Merleau-Ponty, 1957-1958, p. 111) – o fato de os animais se reconhecerem seria uma prova 
dessa reversibilidade ser ingrediente do ser animal. 
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interior dos organismos18. Esse modo de tomar a questão é uma forma de 
preconceito segundo Merleau-Ponty19. Isto porque é uma concepção natu-
ralizada do pensar tomar o que é mais profundo como o que está escondi-
do no interior de algo (Merleau-Ponty, 1995, p. 244)20. Assim, o propósito 
de Portmann é descobrir o valor intrínseco do que é visível21, do contrário, 
“tal sondagem naquilo que é mais profundamente escondido nos tornam 
estranhos à aparência das criaturas vivas em torno de nós, àquilo que é 
evidente ao nosso sentido” (Portmann, 1967, p. 17). 

Mas afinal, não é esse o projeto que o filósofo anuncia desde a Phénomé-
nologie de la Perception (Fenomenologia da percepção)? Lembremo-nos desta pas-
sagem: “a verdadeira filosofia é reaprender a ver o mundo” (Merleau-
Ponty, 1967, p. xvi). Ou seja, é preciso reaprendermos a ver o que está 
disposto ao nosso olhar – esse corpo que vejo me expressa um sentido, 
como o de uma cerimônia de acasalamento de um animal com a sua com-

                                                      
18 Portmann não pretende excluir o valor do estudo genético ou fisiológico da vida animal. 
Ele compara a relação desses estudos com a aparência dos animais através de uma analogia 
com o teatro. A seu ver, a genética e a fisiologia seriam como que os bastidores da peça – 
ali se encontra o saber de como a peça deve ser montada, como produzi-la, etc. Entretanto, 
“tal lampejo atrás da cena não nos diz nem do ponto principal da peça nem de seu signifi-
cado. Isso deve ser coletado do auditório, olhando para ela como um todo; temos mesmo 
que nos esquecer completamente da parafernália da ação arranjada para que possamos 
agarrar o efeito completo” (Portmann, 1967, pp. 161-162). Assim, o que Portmann aponta é 
que, os estudos fisiológicos-genéticos são fundamentais para compreensão do organismo, 
mas “não devemos esperar deles nada fora de sua província. Pesquisas fisiológicos-
genéticos são necessárias, mas há também outra questão a ser perguntada sobre o sentido 
da aparência assim como a vemos. As formas em torno de nós não são completamente 
casuais, mas ‘composições’ que estão sendo executadas. [...] Sermos capazes de compreen-
der a peça que está sendo encenada diante de nossos olhos depende de outros requisitos, 
para além da posse da técnica da performance” (ibid., pp. 162-163). 
19 O termo “preconceito” deve ser compreendido aqui nos mesmos termos de La Structure 

du Comportement: como um modo de tomar uma questão a partir de concepções pré-
concebidas e tomadas como verdadeiras, naturalizadas ao pensar, como se não se precisasse 
questionar o que uma afirmação pressupõe. 
20 Diagnóstico partilhado por Portmann: “a experiência humana, desde tempos remotos, o 
fez perceber que, enquanto olha muito aquilo que vemos em torno de nós, a aparência é 
enganosa e esconde de nós a verdadeira natureza das coisas” (Portmann, 1967, p. 17). 
21 “Devemos perceber que a aparência que vem de encontro com os olhos é algo com 
significado e não se deve permitir que ela seja degradada a uma mera concha que esconde o 
essencial das vistas. Não gostaríamos de ser como caçadores de tesouros que não tem 
nenhuma dúvida de que as coisas realmente valiosas não podem ser encontradas em ne-
nhum lugar senão escondidas na profundeza dos lugares escuros” (Portmann, 1967, p. 35). 
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panheira. Portmann ainda nos faz notar como, na verdade, a diferença 
mais clara entre os animais está no seu exterior e não na sua organização 
interna, principalmente nos animais superiores. Nestes, apesar de sua apa-
rência ser mais sóbria, sua capacidade de expressar é muito maior, pois 
“[...] o corpo é todo ele um modo de exprimir” (Merleau-Ponty, 1995, p. 
244). Na verdade, há casos em que a diferenciação entre espécies só é pos-
sível pelas características de sua aparência e de seu comportamento, pois 
seus órgãos internos simplesmente não nos apontam a complexidade de 
diferença entre comportamentos de seres fisiologicamente tão parecidos: 

A forma desses órgãos internos nas diferentes espécies de um grupo rela-
cionado é quase sempre monótona. Quanto conhecimento é preciso ante-
cipadamente para especificar a víscera de várias espécies! Em contraste 
com essas formações escondidas, as formas especiais do corpo visível com 
suas características específicas são claras e livres de qualquer ambiguidade. 
(Portmann, 1967, p. 31) 

Tal modo de analisar a aparência dos animais diz respeito, diretamente, 
a duas formas de considerar o problema. Podemos tomá-lo: (1) tal como se 
analisa um animal ao microscópio e pensar por que a sua aparência é assim; 
(2) buscar compreender o que essa aparência diz (Portmann, 1967, pp. 33-
34). 

Como se vê, Portmann aposta nessa segunda alternativa. Por isso dis-
semos que a sua questão poderia ser colocada assim: qual modo de signifi-
cação que cada animal atesta no seu modo de se apresentar aos nossos 
olhos? (Merleau-Ponty, 1995, p. 245). De certo modo, isso significa dizer 
que a aparência dos animais está diretamente ligada à sua função de ser visto: 
os seus ornamentos seriam esse órgão de visão, pois: 

Do mesmo modo que os pulmões são formados antes que o embrião tenha 
oxigênio para respirar, o conjunto de tarefas comporta uma referência a um 
olho possível, a um “conjunto semântico”, a um “conjunto crítico” que 
permite ao animal ser reconhecido pelo seu congênere. (Merleau-Ponty, 
1995, p. 245) 

Ora, se a aparência dos animais está, de fato, ligada a outro olhar, é 
porque os animais vivem numa espécie de inter-animalidade – modo de dizer 
que os animais aparecem uns para os outros e não para o homem. Claro que 
jamais saberemos ao certo como um carrapato vê o mundo, como já ob-
servara Jacob von Uexküll (Uexküll, 1982, p. 31). Entretanto, é certo que 
podemos assumir que ele possui um Umwelt (mundo próprio) e vê o mun-
do a seu modo e, especialmente, seus semelhantes. Por isso o filósofo de-
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fende, a partir das observações de Portmann, que os animais reconhecem 
outros da sua espécie, vivendo numa relação especular. Uma inter-animalidade, 
de fato, pressupõe um entrecruzamento entre o aspecto do animal e sua 
capacidade de perceber outro animal a partir de uma relação entre ver e ser 
visto22. Isto é o mesmo que dizer que o corpo do animal só pode ser com-
preendido se levarmos também em conta sua função de ver e ser visto23. 
Aliás, “o fato de que haja uma relação entre o aspecto exterior do animal e 
sua capacidade de visão parece provar isso: o animal vê segundo o que lhe 
é visível” (Merleau-Ponty, 1995, pp. 247-248). Merleau-Ponty nos dá um 
exemplo dessa relação especular entre os animais: 

A relação entre o aspecto de um animal e a capacidade de visão desta espé-
cie, entre seu ser-visto e sua visão: são o inverso um do outro; ou ainda: a 
relação entre a visão de um animal e seu valor de imago. Seu corpo não é 
compreensível fora da função de ser visto. Ele vê na medida em que é vis-
to. Isto quer dizer: referência ao congênere: os ornamentos de um animal 
são os órgãos da visão do outro. (Merleau-Ponty, 1957-1958, p. 110) 

Ver na medida em que é visto; referência a um congênere; ornamentos 
como órgãos da visão – todas essas referências apontam para o filósofo a 
possibilidade de pensarmos numa interanimalidade. Por isso, afirma, por 
exemplo, que “a relação entre semelhantes, tal como nos é dada no espetá-
culo, não é uma realidade segunda, superposta, perspectiva humana, a uma 
ordem do em-si: essa relação é realizada no corpo animal que se entreveem 
e formam uma ‘interanimalidade’” (Merleau-Ponty, 1957-1958, p. 110). Um 
ver-se reciprocamente que indica como “o mais ‘profundo’ não é a relação 
interobjetiva organismo-meio, mas a relação perceptiva” (Merleau-Ponty, 
1957-1958, p. 110). É exatamente essa interanimalidade o valor ontológico 
que os estudos de Portmann proporcionam à concepção fenomenológica 
de Merleau-Ponty: 

                                                      
22 Poder-se-ia dizer que, com o fenômeno da camuflagem, por exemplo, o animal pretende 
não ser visto. De fato, entretanto, esse fenômeno é tributário ao olhar: “as muitas camufla-
gens que mencionamos foram ditas serem o resultado da seleção de mutações favoráveis 
durante centenas de anos. Se o disfarce ao olhar for como se ele fosse justamente ‘feito para 
os olhos’, é porque por todo esse tempo os olhos do animal agressor têm feito toda a sele-
ção” (Portmann, 1959, p. 96). 
23 “Para muitos animais a correlação entre a forma do corpo, sua coloração e o design, deve 
ser apreciado como um órgão especial de referência em relação a um olho observador e ao 
sistema nervoso central” (Portmann, 1967, pp. 112-113). 
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Constata-se que as relações entre os animais, entre os organismos animais, 
não podem se realizarem senão pela mediação de nossa percepção do ani-
mal, pelo empréstimo deste campo. Há “invasão interanimal”, sem a qual 
não compreendemos o animal. Ver e ser visto são ingredientes da animali-
dade. Daí o valor ontológico da noção de espécie: aquilo que é, não é so-
mente os animais, é uma inter-animalidade. (Merleau-Ponty, 1957-1958, p. 
111) 

Na verdade, essa é a segunda vez que Merleau-Ponty destaca com ênfa-
se aquilo que será um dos pontos centrais da sua obra: a reversibilidade da 
visão – o fato do corpo ser esse órgão para ver e ser visto. Lembremos que, 
a primeira vez que essa questão veio à tona foi na análise do estádio do 
espelho descrita por Jacques Lacan. Se nos voltarmos a essa análise, lemos 
como a tese de Lacan significava um modo de rearticular o problema da 
relação com o outro. Ou seja, não se trata agora, como na Phénoménologie de 
la Perception, “apenas” de um problema da percepção do comportamento 
do outro, pois: 

É preciso que a criança compreenda que há dois pontos de vista sobre ela, 
que seu corpo que sente é, igualmente, visível, não para ela, mas para os 
outros. Há então solidariedade entre o desenvolvimento da imagem espe-
cular e o desenvolvimento da relação com outrem. É para a criança apren-
der a se ver como um papel. (Merleau-Ponty, 1988, p. 526) 

Com essa passagem, percebemos que Merleau-Ponty destaca mais a 
questão da visibilidade do corpo do que a alienação da criança a outrem 
(Manzi, 2010). Isso mostra, aos seus olhos, uma função estruturante na rela-
ção intersubjetiva como sublinha ao dizer: “eu tenho um aspecto exterior, 
sou visível para outrem; existe um ponto de vista de outrem sobre mim. A 
relação com outrem tem o valor de uma verdadeira estrutura” (Merleau-Ponty, 1988, 
p. 320). Vemos nessa passagem, o que Lacan realmente trazia de novo para 
as reflexões do filósofo: o júbilo da criança diante de sua imagem – a con-
quista da sua visibilidade. 

Com o estudo das aparências dos animais, Merleau-Ponty retoma essa 
problemática e a estende ao propor uma compreensão singular desse fato: 
os animais agem como se houvesse uma relação especular entre eles – como se 
cada um fosse espelho de outro. Mais ainda, como se isso mostrasse uma 
potencialidade no visível, pois “a vida não é, seguindo a definição de Bichat, 
‘o conjunto de funções que resistem à morte’, mas é uma potência de in-
ventar do visível. A identidade daquele que vê e daquele que ele vê parece 
ser um ingrediente da animalidade” (Merleau-Ponty, 1995, p. 248). 
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Isso não supõe, necessariamente24, uma suposta consciência animal25, mas 
o sentido comportamental que os corpos expressam uns aos outros: todo corpo é 
um modo de expressão. É isso que Merleau-Ponty parece ler na obra de Port-
mann: ele descobre que a vida animal é dada ao espetáculo do olhar, uma 
explicação que dá outro tom à descrição causal que a fisiologia nos apre-
senta. Um contraste, já que o corpo passa a ser encarado como órgão de 
manifestação de sentido. E é isso também que nos indica o estudo do mi-
metismo: que esse comportamento só pode ser compreendido pela relação 
perceptiva entre os animais, assim como suas aparências. De fato, isso 
significa que há relações entre os animais: “há tantas relações entre os ani-
mais de uma mesma espécie quanto relações internas entre cada parte do 
corpo de cada animal” (Merleau-Ponty, 1995, p. 247). 

Merleau-Ponty consegue, desse modo, falar num preconceito em pen-
sarmos que o que é mais real é o mais profundo, aquilo que supostamente 
se esconde no interior. O estudo da aparência dos animais é um exemplo 
de como a relação exterior/interior pode ser vista de outro modo. Pode-
mos dizer assim que a incorporação de um estudo biológico, nos moldes 
da Gestalttheorie, permite ao filósofo reafirmar uma tese fundamental de sua 
obra: o fato de que ver e ser visto não são fenômenos de uma consciência, mas ingredien-
tes da própria carne do mundo. 
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